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Abstract 
This piece describes in summary the report for the first ISLL seminar, titled Diritto e letteratura oggi (Law and 
literature today) and held in Bologna on 25 October 2008. The chosen form for this lecture is that of a review, 
and its main objective is to provide an overview of Law and Literature offered for discussion. The first part 
surveys the Law and Literaure tradition in Europe and the United States, where the main issues and problems 
are treated that emerge from the connection between law and literature. The second part focuses on the latest 
developments in Italy, making reference to materials collected from 2000 to 2008, and finishing up with a 
discussion of some questions relative to the current debate on method. 
 
Prima Parte. Storia di una tradizione*  
Ringrazio innanzi tutto il prof. Pattaro per l’invito a partecipare a questo seminario inaugurale 
della  Società Italiana di Diritto e Letteratura, dandomi la possibilità di tornare su temi che mi sono 
molto cari. Cercando di non rubare troppo tempo alla seconda parte di questo intervento, vorrei 
provare a ricostruire in maniera sintetica un quadro della tradizione di studi su Diritto e letteratura, 
rispondendo preliminarmente all’esigenza di definirne il campo di applicazione. 
 
1. Il campo di Diritto e letteratura 
 L’esperienza di Diritto e letteratura rimanda in via definitoria a un approccio di ricerca che si 
avvale dell’accostamento del diritto alla letteratura per offrire un contributo nell’ambito di più 
                                                 
* La prima parte dell’intervento è di A. Sansone, la seconda parte è a cura di M. Paola Mittica. 
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discipline. Ne sono tradizionalmente interessate: la filosofia del diritto, la sociologia del diritto, la 
letteratura, la storia del diritto. 
Volendone descrivere contenuti e finalità è necessario precisare che Diritto e letteratura si 
declina principalmente in due prospettive, il Diritto nella letteratura e il Diritto  come letteratura.   
Per quanto riguarda il primo di questi accostamenti, è possibile riassumere i temi e l’esperienza 
giuridica nelle opere letterarie attraverso i seguenti campi di riflessione: 
• le origini e la continuità semantica delle nozioni giuridiche – ordine, soggetto, 
persona, responsabilità, volontà, norma. A questo proposito basterà citare gli studi sul canto 
XVIII dell’Iliade, dove viene descritto il celebre scudo di Achille; 
• la dimensione simbolica in cui emergono e si formalizzano le norme; 
• il fondamento della giustizia, l’aspetto relativo e incerto della giustizia umana e la 
necessità naturale dell’uomo alla realizzazione della giustizia assoluta. Ancora una volta un 
esempio ci viene dato dall’interesse ben testimoniato per testi letterari quali Antigone di Sofocle, 
celebre per  l’appello della protagonista alle «leggi non scritte degli dèi»; 
• la ricerca di alcuni universali giuridici – le nozioni di dovere giuridico e di promessa; 
l’individuazione della ragione che giustifica l’osservanza del dovere di ubbidire alle leggi e 
dell’obbligo di tenere fede alla promessa contrattuale. Un esempio per tutti: il debito di Padron 
‘Ntoni ne I Malavoglia di Verga; 
• l’affermazione dei contenuti e dei valori dell’etica giuridica, quali la libertà dell’uomo, 
la responsabilità morale, il rispetto della dignità umana, l’esigenza di umanità del sistema 
penale, la difesa dell’individuo contro la logica del potere e la ragion di stato, la pace, 
l’uguaglianza, la fraternità, la solidarietà umana; 
• l’esame degli effetti sociali determinati dall’applicazione delle singole leggi; 
• l’esame della condizione dei gruppi e delle minoranze socialmente e giuridicamente 
escluse. Basti pensare ai romanzi di Jane Austen, Pride and Prejudice, Sense and Sensibility; 
•  i tratti tipici degli operatori e professionisti legali, come l’avvocato Atticus Finch di 
Harper Lee. 
Sull’altro versante, del Diritto come letteratura, la ricerca si volge ad osservare il diritto e la 
letteratura in atto. Le principali tematiche possono essere sintetizzate come segue: 
• la letteratura come strumento per costruire il senso di comunità, per promuovere una 
solidarietà fondata sulla condivisione di modelli linguistici, comportamentali ed umani comuni; 
• la nozione di retorica e la capacità persuasiva della letteratura nella costruzione di una 
generale condivisione dei presupposti della vita sociale e politica Law and Literature as 
Language); 
• la narratività e l’immaginazione (Legal storytelling Movement); 
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• il diritto come cultura; 
• il diritto dal punto di vista dei soggetti che lo osservano e lo praticano; 
• l’estensione delle metodiche di interpretazione letteraria al diritto. L’esaltazione del 
ruolo del lettore, inteso come produttore del significato del testo; la qualificazione 
dell’interpretazione come attività non più dichiarativa bensì creativa del contenuto dell’opera; la 
critica all’obiettivismo metodico dell’interpretazione Legal text as literary texts). 
Tradizionalmente, questo approccio di ricerca nasce come un campo di indagine a sé stante, con 
una specifica denominazione – Diritto e Letteratura, Recht und Literatur, Droit et Littérature, Law 
and Literature Enterprice, Derecho y Literatur – tracciato da studi monografici risalenti agli inizi del 
1900, che si susseguono sino alla odierna istituzione di insegnamenti universitari, riviste 
monografiche, stabili organizzazioni accademiche. 
 
2. Un’ipotesi di periodizzazione 
Volendo restituire un’ipotesi di periodizzazione, e prescindendo da illustri precedenti (quali per 
esempio i lavori dei fratelli Grimm) fisserei il punto di partenza di questi studi agli inizi del ‘900, 
quando compaiono veri e propri scritti su Diritto e letteratura, gli Studien über die Beziehung zwischen 
Literatur und Recht, e quelli della Law and Literature enterprice; un periodo intermedio di continuità 
di produzione delle predette ricerche dagli inizi del 1900 sino al decennio 1980; e una terza fase 
contrassegnata dalla definitiva affermazione della materia, a decorrere dal decennio 1980 quando 
appunto si delineano in modo definito Diritto e Letteratura, Recht und Literatur, Droit et Littérature e 
il Law and Literature Movement. 
 
2.1. Il punto di partenza 
In Italia la pubblicazione nel 1936 del saggio La letteratura e la vita del diritto di Antonio 
D’Amato segna l’avvio per così dire ufficiale di Diritto e letteratura. L’Autore osserva la letteratura 
come strumento capace di posarsi su «i fatti più tipici che si riferiscono alla vita del diritto» indicando 
un «…diritto che sanzionerà quelle aspirazioni là dove esse si impongono o ritoccherà gli istituti là 
dove non rispondono più a quell’opinio necessitatis che rispecchia le vere esigenze della vita sociale». 
Nell’area tedesca, il punto di partenza è segnato dalla pubblicazione nel 1931 e nel 1936 di Das 
Recht in der Dichtung e Die Dichtung im Recht di Hans Fehr. Il diritto viene osservato come cultura, 
come educazione, come Kulturerscheingung. Fehr coglie gli aspetti “poetici” e “simbolici” del diritto 
tedesco e della giurisprudenza romana. Ma non è il solo. In questa direzione vanno anche gli studi di 
Gustav Radbruch, che scrive in quegli stessi anni Psicologia del sentimento giuridico dei popoli 
(1938). 
Negli Stati Uniti, notoriamente, è la pubblicazione dei saggi di John Wigmore a segnare l’inizio 
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di Law and Literature. L’obiettivo di A List of Legal Novels del 1908, è di indicare come la letteratura 
contribuisca all’accrescimento culturale del giurista, il quale – sostiene l’Autore – ha «a general duty» 
di essere «a cultivated man». Successivamente a Wigmore, in questa prima fase, si inscrive il saggio di 
Nathan Benjamin Cardozo, Law and Literature, del 1924-25. Il punto di vista è diverso: si focalizza 
sulle qualità letterarie del diritto. Le sentenze medesime – sostiene Cardozo – possono essere osservate 
come esempi di letteratura e insiste sulla fusione «into a unity» della forma e della sostanza, sulla 
«clearness» e la «persuasive force». 
 
2.2. La fase intermedia (tra gli anni 1940 ed il 1980) 
I lavori intorno ai temi di diritto e letteratura si sviluppano in questa fase in modo sempre 
approfondito e compaiono anche in Francia e in Spagna. Preferirei tuttavia concentrarmi su un caso 
italiano particolarmente significativo: Ferruccio Pergolesi, facendo riferimento al suo Diritto e 
giustizia nella letteratura moderna narrativa e teatrale (1956), forse la principale tra le sue numerose 
opere su Diritto e letteratura.   
Per Ferruccio Pergolesi, la letteratura è documento del diritto pratico, del diritto come 
effettivamente si esplica nella vita, ma è anche una preziosa occasione per porre e discutere problemi 
etici. Egli esplora la letteratura moderna tra ottocento e prima metà del novecento in autori italiani, 
francesi, spagnoli, inglesi, tedeschi, polacchi russi e nord-americani, senza esclusioni di genere. Nella  
narrativa, ma anche nel teatro e nella poesia, egli indaga la formazione sociale del diritto, il diritto di 
famiglia e successorio, il diritto pubblico, lo svolgimento dei processi, l’esecuzione delle sentenze, e 
traccia le descrizioni dei tipi di magistrati di avvocati e di notai, non mancando di trattare non pochi 
aspetti del problema della giustizia. Tra questi, il tema della manchevolezza della giustizia umana, 
prendendo spunto dai Promessi Sposi di Manzoni, quando Agnese osserva che «contro i poveri c’è 
sempre giustizia» o Don Abbondio spiega: «non si tratta di torto o di ragione, si tratta di forza»; il 
tema dell’aspirazione alla giustizia assoluta, nella consapevolezza di essere a tutti «congiunti» da 
«legami morali di diritti e di doveri», che Pergolesi restituisce attraverso la lettura di Luigi Chiarelli 
(Un uomo da rifare, del 1939). 
 
2.3. La definitiva affermazione a decorrere dal decennio 1980 
A partire dagli anni ottanta, come dicevamo, Diritto e letteratura si afferma in molti paesi 
dell’Europa, com’è già accaduto negli Stati Uniti, assumendo originali e interessanti connotazioni.  
In Italia troviamo, tra molti altri, gli studi di Mario A. Cattaneo (L'Illuminismo giuridico di 
Alessandro Manzoni, del 1985, Carlo Goldoni e Alessandro Manzoni, del 1987 (91), Suggestioni 
penalistiche in testi letterari, del 1992), Giorgio Rebuffa (Il trionfo del codice civile nella 
testimonianza di Honoré de Balzac del 1992), Antonio Bevere (1996 La giustizia in prosa e in versi), 
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Remo Danovi, Fabrizio Cosentino, Guido Alpa, Adelmo Cavalaglio.  
Nei paesi di lingua tedesca si osservano i lavori di Jörg Schönert, Hans-Jürgen Lüsebrink, Heinz 
Müller-Dietz, Klaus Lüderssen.  
Nell’area di lingua francese, quelli di Régine Dhoquois, docente di letteratura, e Annie 
Prassoloff, docente di diritto. E più di recente le opere di François Ost, filosofo del diritto, e di Antoine 
Garapon e Dénis Salas, magistrati.  
Negli Stati Uniti si afferma il Law and Literature Movement, ed è in questo periodo che la 
ricerca di declina come: Law in, in vista dell’approfondimento del contenuto etico del diritto e 
letteratura (Law and Literature as ethical discourse); e Law as, nell’articolazione di teorie incentrate 
sulle nozioni di retorica (secondo l’indirizzo del Law and Literature as Language), di narrativa (sulla 
base del cosidetto Legal storytelling Movement) e di intepretazione  (corrispondente alla prospettiva 
denominata Legal text as literary texts). I principali autori di riferimento di questa che viene definita 
negli Stati Uniti la “rinascita degli studi di diritto e letteratura” sono: James Boyd White, Richard 
Weisberg, Richard Posner , Ian Ward, Paul J. Heald, Martha Nussbaum, Richard Rorty, Owen Fiss, 
Stanley Fish, Sanford Levinson. 
Negli ultimi decenni, il quadro si è dunque esteso e ben sviluppato negli Stati Uniti come in 
Europa. Ma lascio a questo punto la parola a Maria Paola Mittica per la seconda parte di questa 
ricostruzione.  
 
Seconda parte. Lo stato dell’arte in Italia 
1. I dati sull’esperienza italiana 
Grazie a una notevole capacità di sintesi, Arianna Sansone ci ha fornito un quadro sull’intera 
tradizione di Diritto e letteratura negli Stati Uniti, ma soprattutto, e questo è l’esito a parer mio più 
interessante, in Europa, dove ha dimostrato che questi studi – lungi dall’essere una novità – esistono e 
sono radicati nella ricerca. Il mio compito è di integrare questa panoramica facendo riferimento in 
particolare all’esperienza italiana. Intendo avvalermi a questo scopo di parte dei dati raccolti in una 
recente rassegna (di prossima pubblicazione sui Materiali per una storia della cultura giuridica, 1, 
2009) in cui si illustrano gli eventi, le pubblicazioni, le riviste che danno maggiore spazio a questi 
temi, nonché le esperienze di attivazione di insegnamenti di Diritto e letteratura e più in generale di 
Law & the Humanities in Italia dal 2000 al 2008. La “lista” è puramente esemplificativa, non potendo 
riferire in maniera esaustiva di tante esperienze purtroppo ancora poco visibili. Pare sufficiente, 
tuttavia, per il nostro principale obiettivo che è quello di fare il punto sullo stato dell’arte, e introdurre 
a margine del quadro complessivo alcune questioni di carattere metodologico che si stanno 
sviluppando negli ultimi dieci anni e che interessano i lavori italiani anche in riferimento al dibattito 
internazionale. 
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1.1. Gli eventi 
Per quel che concerne gli eventi, si segnalano in ordine cronologico: La fabbrica delle storie. 
Diritto, letteratura, vita. Ciclo di conferenze tenute da Jerome Bruner presso il DAMS, a Bologna nel 
2000; Nomos Basileus. La legge sovrana, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, a 
Bologna nel 2005. Tra i relatori: Gustavo Zagrebelsky, Massimo Cacciari, Luciano Canfora, 
Gianfranco Ravasi; Teaching Law through the Looking Glass of Literature. Convegno presso la 
Facoltà di Giurisprudenza, Università dell’Insubria, a Como nel 2006; Davanti alla legge. Immaginare 
il diritto. Cinema-Letteratura-Diritto. Seminario permanente presso la Facoltà di Giurisprudenza, 
Università degli Studi Suor Orsola Benincasa, a Napoli, nel 2007 e 2008; Cinema diritto e società. 
Seminario permanente a cura di sociologi del diritto, studiosi e operatori del cinema, Università di 
Bari nel 2007 e 2008; Davanti alla legge: letteratura e diritto. Ciclo di conferenze tenuto da Claudio 
Magris, a cura della Scuola superiore di studi umanistici, a Bologna nel 2008. 
 
1.2. Le pubblicazioni 
Sempre in ordine cronologico: Sansone A., 2001, Diritto e letteratura. Un’introduzione 
generale, Milano: Giuffrè; Belloli P.G., 2001, Fenomenologia della colpa. Freud, Heidegger, 
Dostoevskij, Milano: Giuffrè; Robilant A. di, 2001, “Non soltanto parole. In margine ad alcuni 
itinerari di ‘Law and Art’”, Materiali per una storia della cultura giuridica, 2; Bruner J., 2002, La 
fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, Roma-Bari: Laterza; Marafioti D., 2002, Giustizia e 
letteratura, Milano: Spirali; Marmo M., Musella L. (a cura di) 2003, La costruzione della verità 
giudiziaria, Napoli: Clio-Press; Zagrebelsky G., 2003, La leggenda del Grande Inquisitore, Brescia: 
Morcelliana; Marchetto G., M. Cau (a cura di), 2004, « Droit et littérature », Laboratoire italien: 
politique et société, 5, mon. (Università di Trento) ; R. Danovi, 2004, Tra fantasia e diritto. List of 
Novels, Milano: Giuffrè; Jellamo A., 2005, Il cammino di Dike. L’idea di giustizia da Omero a 
Eschilo, Roma: Donzelli; Carpi D. (ed.), 2005, Property Law in Renaissance Literature, Frankfurt : 
Peter Lang; Ripoli M., M. Rubino (a cura di), 2005, Antigone. Il mito, il diritto, lo spettacolo, Genova: 
De Ferrari & Devega; Tuzet G., 2005, “Diritto e letteratura: finzioni a confronto”, Ann. Univ. Ferrara 
– Sc. Giur. Nuova Serie. Vol. XIX; Spantigati F. (a cura di), 2006, “Diritto e letteratura”, Ritorno al 
diritto. I valori della convivenza, 4, vol. mon.; Marra R., 2006, “Una giustizia senza diritti. La 
condanna di Billy Budd”, Materiali per una storia della cultura giuridica, 36, 1; Mittica M.P., 2006, 
Raccontando il possibile. Eschilo e le narrazioni giuridiche, Milano: Giuffrè; Itzcovich G., 2007, 
“Pinocchio e il diritto”, Materiali per una storia della cultura giuridica, 37, 1; Cantarella E., L. 
Gagliardi (a cura di), 2007, Diritto e teatro in Grecia e a Roma, Milano: Led; Di Donato F., 2008, La 
costruzione giudiziaria del fatto. Il ruolo della narrazione nel processo, Milano: Angeli. 
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1.3. Le riviste 
Per quanto concerne le riviste, hanno prestato particolare attenzione all’approccio Diritto e 
letteratura: Materiali per una storia della cultura giuridica; Teoria del diritto e dello Stato. Rivista 
europea di cultura e scienza giuridica, che dedica una sezione a Diritto e Letteratura; Filodiritto on-
line, un portale che ha attiva una pagina su Diritto e arte dal 2001 http://www.artediritto.com/; 
Polemos. Rivista semestrale di diritto, politica e cultura, che ha dedicato il suo primo numero nel 
2007 a Law and… dando uno spazio privilegiato ad articoli su Diritto e letteratura.  
 
1.4. L’attivazione di insegnamenti universitari 
Quanto, infine, all’attivazione di corsi universitari, si segnalano: presso l’Università di Trento, 
Facoltà di Giurisprudenza, corso di laurea magistrale in Giurisprudenza, dall’a.a. 2005-2006, 
l’insegnamento di Diritto e letteratura – SSD IUS/19 (Storia del diritto medievale e moderno) – per 6 
cfu, impartito da Alessandro Fontana (non strutturato) e dall’anno 2008-2009 l’attivazione di Diritto e 
cinema per 2 cfu, nell’area delle attività formative integrative; presso l’Università del Sannio 
(Benevento), Facoltà di Economia, corso di laurea specialistica in Giurisprudenza, dall’a.a. 2008-
2009, l’insegnamento di Diritto e letteratura – SSD IUS/02 (Diritto privato comparato) – per 5 cfu, 
impartito da Felice Casucci (ordinario IUS/02); e presso l’Università Roma Tre, Facoltà di 
Giurisprudenza, corso di laurea magistrale in Giurisprudenza, dall’anno 2007-2008, l’insegnamento di 
Law and the Humanities – SDD IUS/19 (Storia del diritto medievale e moderno) – per 7 cfu, impartito 
da Emanuele Conte (ordinario IUS/19). 
 
2. Alcune osservazioni a margine 
Dovrebbero bastare questi pochi dati per mostrare come la crescita di Diritto e letteratura, tanto 
scientifica quanto istituzionale nelle accademie, sia più che sensibile.  
In particolare, ne emerge che utilizzano questo approccio studiosi che provengono da un numero 
crescente di discipline. Sansone citava prima, tra le materie maggiormente implicate 
dall’accostamento della letteratura al diritto, la filosofia del diritto, la sociologia del diritto, la 
letteratura, la storia del diritto, ma a queste si aggiungono più di recente anche: la teoria del diritto; 
l’antropologia giuridica; la storia dei diritti medievali; il diritto comparato, pubblico e privato, e altre 
scienze giuridiche; la filosofia della politica e la psicologia culturale; senza menzionare nello specifico 
le varie discipline in campo letterario che pure si interessano all’impiego del diritto nella letteratura. 
I temi giuridici che vengono affrontati sono sempre più numerosi. Se, più tradizionalmente, le 
funzioni assegnate a questo accostamento si estendono oltre la ricerca per riguardare la didattica 
(comprensione del diritto attraverso la rappresentazione artistica) o l’educazione (formazione 
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umanistica e accrescimento dell’etica del giurista), gli obiettivi perseguiti attraverso diritto e 
letteratura restano di carattere critico-conoscitivo del fenomeno giuridico, ma vengono sempre più a 
definirsi attraverso la prospettiva disciplinare e le ipotesi teoriche adottate da chi svolge la ricerca.  
In tal senso gli studi italiani riflettono una situazione abbastanza diffusa al livello europeo, che li 
orienta a confrontarsi con le principali questioni del dibattito internazionale, prima fra tutte quella 
epistemologica. 
Il prolificare di ricerche su diversi versanti disciplinari pongono infatti come questione 
principale la messa a punto della metodologia di Diritto e letteratura, in vista di precisarne e 
riconfigurarne obiettivi e funzioni, per elaborare di conseguenza modelli di indagine adeguati. 
Non potendo entrare nel merito di questioni che supererebbero il compito che mi è stato affidato 
in questo spazio, mi limito a riferire molto sinteticamente dell’elaborazione di un approccio, emerso 
nell’ambito della prospettiva Law as Literature su cui si sta discutendo di recente, Law as Narrative, 
con il solo fine di offrire alla discussione ulteriori elementi circa la complessità di questa materia. 
I maggiori autori di riferimento sulla scena internazionale di Law as Narrative sono Robert 
Cover (The Supreme Court 1982 Term. Forward: Nomos and Narrative, 1986); Jerome Bruner 
(Minding the Law, 2000 – con A.G. Amsterdam; La fabbrica delle storie, 2002) e François Ost 
(Raconter la loi, 2004). Le tesi fondamentali sui cui si conviene a proposito del diritto come 
narrazione intendono il diritto come un prodotto culturale, che come tale deve essere considerato alla 
stregua di altri prodotti della cultura, sempreché si condivida il fatto, scontato per questi autori, che le 
comunità umane siano per se stesse “narrative”. Nonostante evidenti convergenze e riferimenti a 
quadri teorici comuni, la categoria della narrazione viene però interpretata in vario modo. Ost, per 
esempio, accosta la narrazione al diritto sul presupposto che taluni racconti letterari siano fondativi 
della legge. Cover osserva la narrazione come dispositivo culturale attraverso cui si articolano le 
dimensioni dell’universo giuridico (il nomos). Bruner, infine, interpretando il diritto stesso come 
narrazione, osserva le narrazioni rilevandone la funzione principale, ovvero quella di provvedere 
all’ordine simbolico e giuridico delle relazioni umane.  
Credo che possano bastare anche soltanto questi pochi cenni per mettere in evidenza le 
importanti implicazioni coinvolte in queste ricerche, che conducono di per sé a conclusioni altrettanto 
evidenti.  
Diritto e letteratura si presenta oggi come un approccio di ricerca dotato di notevoli potenzialità 
per la comprensione del fenomeno giuridico perché sposa fondamentalmente una prospettiva 
complessa: non isolando il diritto dal con-testo simbolico di cui è parte. Questa metodologia necessita, 
tuttavia, più che mai di una riflessione di carattere epistemologico e di confronto affinché le proprie 
potenzialità possano essere messe a frutto. A tal fine, la confluenza di diverse prospettive disciplinari è 
una risorsa preziosa, soprattutto quando a incontrarsi sono le scienze giuridiche, che classicamente 
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adottano il punto di vista interno al sistema giuridico, con altre scienze, che il diritto lo osservano 
viceversa dall’esterno, come sta in effetti accadendo. 
Constatare questa varietà di appartenenze ed esperienze scientifiche tra i presenti, mi sembra 
perciò di ottimo auspicio per il futuro della Società Italiana di Diritto e letteratura. 
 
Arianna Sansone 
Avvocato 
lisia@sideranet.it 
 
 
M. Paola Mittica 
Università di Urbino 
mp.mittica@uniurb.it  
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Abstract 
The jurist’s experience is the Galgano’s contribution for the first ISLL seminar, titled Diritto e letteratura oggi 
(Law and literature today) and held in Bologna on 25 October 2008. It has been published first in “Il Bigiavi”, 
the ISLL Sketchbook edited by Enrico Pattaro from 2008 to 2010. 
 
 
Dalle relazioni preliminari sullo «stato dell’arte» di Arianna Sansone e Maria Paola Mittica traggo 
indicazioni per un mio discorso sul rapporto fra diritto e letteratura. 
Una prima indicazione riguarda il diritto nella letteratura, ossia le figure giuridiche che 
compaiono nelle opere non giuridiche, bensì poetiche, narrative, filosofiche e così via. È stato fatto da 
Arianna Sansone l’esempio di Omero, che nell’Iliade descrive, sullo scudo di Achille, il processo 
arcaico. In questo caso la letteratura si rivela una decisiva fonte di conoscenza del diritto. Come il 
processo si svolgesse, secoli prima di Cristo, lo apprendiamo solo da Omero. 
È il processo dell’età del bronzo, che è l’età delle vicende narrate nell’Iliade; e non ci tragga in 
inganno Ippolito Pindemonte, nella cui traduzione si legge che «Aiace brandiva il ferro», come fu 
tratto in inganno uno storico dell’economia, autore di un saggio su L’economia nei poemi omerici, che 
da quella traduzione ricavò, trionfante, la scoperta che si era già nell’età del ferro. Ciò che colpisce il 
giurista, e mi riferisco al giurista del diritto odierno, è la straordinaria somiglianza di quel processo 
con le forme processuali che ora, sulla base di una recente riforma legislativa, si stanno 
sperimentando. Si direbbe che l’umanità abbia per millenni ricercato invano il modello ideale di 
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processo, per poi ritrovarlo nella più remota antichità, alle origini della propria civiltà (o, quanto 
meno, della civiltà occidentale). 
Sullo scudo di Achille si sono cimentati e tuttora si cimentano legioni di studiosi, tanto filologi 
quanto storici del diritto. Bisogna però dire che la letteratura in argomento è, per molti aspetti, una 
sorta di museo degli orrori, giacché spesso i filologi si mostrano indifferenti alla valenza giuridica 
delle loro interpretazioni, pervenendo a conclusioni giuridicamente insostenibili, ed i giuristi, mossi da 
amor di tesi, azzardano disinvolte interpretazioni dai dati testuali, filologicamente indifendibili. 
Il personaggio chiave del processo omerico è l’histor. È presente in entrambe le fasi in cui il 
processo si scompone, ma è destinato a svolgere, nell’una e nell’altra, funzioni diverse. Nella prima 
fase l’histor, a diretto contatto con le parti in lite, ne ascolta le doglianze, le interroga, e determina così 
la materia del contendere. In questa prima fase il giudice, ossia il collegio degli anziani, ancora non 
compare. Comparirà solo nella seconda fase, ed in questa, sulla base della illustrazione che l’histor fa 
della materia del contendere, il collegio degli anziani emetterà il suo giudizio. 
C’è un’assonanza con quello che sarà, secoli dopo, il processo dell’antica Roma, scomposto 
anch’esso in due fasi, in iure e apud iudicem, fra loro divisi dalla litis contestatio. Ma c’è, soprattutto, 
la già segnalata sorprendente somiglianza con gli odierni procedimenti in materia di diritto societario e 
del mercato finanziario, nei quali si abbandona il tradizionale modello processuale che vede il giudice 
protagonista del processo fin dalle prime battute. Anche qui, come nel processo descritto da Omero, il 
processo si divide in due fasi, la prima in assenza del giudice, la seconda al suo cospetto. Nella prima 
fase le parti si scambiano le proprie domande ed eccezioni, fino a quando una di esse non ritenga 
sufficientemente determinata la materia del contendere e faccia istanza di fissazione di udienza davanti 
al giudice. Interviene allora quello che potremo definire come l’histor, ma che nel linguaggio 
legislativo odierno è il giudice relatore, il quale emette un decreto che, riassunti i principali termini 
delle questioni dibattute dalle parti, fissa l’udienza per la discussione e la decisione della causa. 
Ma il processo, oltre che una creazione del diritto, è anche, per chi abbia la sventura di subirlo, 
un incubo, una ossessione. Ciascuno di noi può viverla sulla propria pelle. Un processo, ha detto 
recentemente Giuliano Vassalli, è come un incidente stradale: può capitare a chiunque, e quando meno 
ce lo si aspetta. Ne Il processo di Franz Kafka questa vicenda ossessiva attinge l’universale: diventa 
un aspetto tragico della condizione umana entro la società organizzata. Una istituzione, creata dal 
diritto come garanzia di libertà dell’individuo, si traduce in una macchina che lo annienta. 
Oppure il processo è una illusione di giustizia. Il nostro Carlo Ludovico Muratori, che da 
letterato aveva scritto su I difetti della giurisprudenza, volle farne materia di una favola: anticipando 
Darwin, ma anticipandolo alla rovescia, aveva immaginato un’era primordiale nella quale non l’uomo, 
ma la scimmia, era sapiens. Due gatti litigano su come dividersi equamente il bottino di due diseguali 
fette di formaggio; si rivolgono ad uno scimmione, che ha fama d’essere grande maestro del diritto, 
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perché dirima la loro lite. Ma lo scimmione, per rendere uguali i due pezzi di formaggio, addenta ora 
l’uno, ora l’altro, e ripete più volte l’operazione, finché della materia del contendere resta ben poco. 
«Se tali sono le bilance della Giustizia», protestano i gatti, «tutti e due noi avremo alla fine la sentenza 
contro», e si riprendono quel poco che resta per mangiarselo in pace. 
 
 
*     *     * 
 
Il concetto fondamentale del diritto è il contratto. A questo si lega, in letteratura, un’altra angoscia 
dell’uomo. Da esso trae origine la umana diffidenza verso l’uomo di legge. La si ritrova nella 
favolistica medioevale, assurge ad arte somma nel Faust di Wolfgang Goethe. Il giurista gode della 
complicità del Maligno: di che cosa il Maligno si serve per catturare l’anima dei mortali, se non del 
contratto, che è il ferro del mestiere del giurista? 
Al tempo della Riforma circolava in Europa un triste detto: Juristen böse Christen, ja 
Diabolisten. Si spiega perché la gente comune diffidi dell’uomo di legge come davanti alle tentazioni 
del Demonio. E perché William Shakespeare, nell’Enrico IV, abbia sentito il bisogno di liberarsene 
una volta per tutte: «per prima cosa dobbiamo uccidere tutti i giuristi». Gli avrebbe fatto seguito, ai 
nostri giorni, la letteratura umoristica americana. Ne è saggio esemplare il libro di John M. Brailler, 
Giuristi e altri rettili (il Maligno, spesso, assume le sembianze di un serpente). E c’è una evocazione 
quasi testuale in Nashville, il film di Robert Altman: la campagna elettorale per la presidenza degli 
Stati Uniti è accompagnata dalla voce di un altoparlante che urla: «cacceremo i giuristi da 
Washington». 
Alla letteratura si può aggiungere la pittura: il giurista compare nella Danza macabra di Hans 
Holbein, che dipinge in Svizzera nel XVI secolo: potrà salvarsi dalla dannazione, se il vero dirà e il 
falso tacerà. 
Il contratto è al centro nel pensiero dei filosofi, da Epicuro ai moderni. È il fondamento della 
umana convivenza: il sjmbolon toj sunferontos di Epicuro; il contratto sociale di Locke, di Hobbes e di 
Rousseau, fino al neo-contrattualismo di John Ralws. A Locke oggi viene persino rimproverato il 
«perversivo» impiego delle categorie giuridiche. Oltre che di contratto parla di pactum, che definisce 
subjectionis, in forza del quale i singoli si assoggettano alla volontà della maggioranza; e parla anche 
di pactum societatis, qualificandone l’effetto come una incorporation, con un concetto che nel lessico 
giuridico inglese designa l’erezione di una company al rango di persona giuridica. E utilizza un’altra 
categoria giuridica quando introduce, fra governati e governanti, la figura del trust, sicché la 
maggioranza, al pari di un trustee, deve agire per l’intera collettività, concepita come il beneficiary del 
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trust. L’abuso della maggioranza è breach of trust, inadempimento contrattuale, che giustifica la 
resistenza della minoranza alla volontà dei più. 
 
 
*     *     * 
 
Muterò ora prospettiva: dal diritto nella letteratura alla letteratura nel diritto, che è una seconda 
indicazione tratta dalle relazioni introduttive. 
Lo scrivere di diritto è letteratura? È, si può obiettare, solo letteratura tecnica, al pari della 
letteratura medica o di quella ingegneristica e così via. È letteratura destinata agli addetti ai lavori, 
comunicazione interna ai cultori della disciplina. Le si richiede, questo si, estrema precisione 
concettuale, chiarezza espositiva, ma non pregio letterario.  
Avanzo subito una replica: i concetti del diritto non sono concetti descrittivi, ma sono concetti 
persuasivi: non debbono solo esporre, debbono soprattutto convincere. Per dirla in una parola: non 
siamo, noi giuristi, solo i nipoti di Ulpiano; siamo anche nipoti di Cicerone, che è rimasto modello 
sommo di stile letterario. 
Anche nell’età di mezzo, del resto, le scuole di diritto si sono confuse con le scuole di retorica. 
E grandi maestri di quell’epoca insegnavano il diritto tenendo cattedre di retorica. Se oggi non si parla 
più di retorica, è perché si preferisce altra locuzione, si parla piuttosto di scienza dell’argomentazione. 
Ma che cosa è stato Francesco Carnelutti, cioè il più celebrato giurista italiano del Novecento, se non 
un grande retore? E si torni alle pagine di altro grande maestro di quel tempo, alla prosa piana e 
accattivante di Walter Bigiavi, che al fermo rigore logico sapeva unire, per convincere, le armi 
dell’arguzia e della satira.  
L’ammaestramento di Plauto, «castigat ridendo mores», e la sua variante moderna, «vi 
seppellirò con una risata», è raccolto nella letteratura giuridica più che nelle altre letterature che 
definiamo tecniche. Il Serio e faceto nella giurisprudenza di Rudolf von Jhering ne è stato il massimo 
esempio; e persino l’esegesi del diritto romano può essere materia di godibilissime polemiche, come 
dimostrò un memorabile saggio polemico del romanista Silvio Perozzi, apparso negli anni venti nella 
Rivista di diritto commerciale. A mia volta, se mi si consente di citare me stesso, mi sono misurato 
con queste armi in Tutto il rovescio del diritto. Ci sono cose serie, e anzi tremendamente serie, che non 
possono essere altrimenti dette, o non possono essere dette con altrettanta efficacia, se non con 
l’arguzia. 
Se poi volgiamo lo sguardo, a tutto campo, alle altre letterature cosiddette tecniche, abbiamo 
talvolta motivo di ricrederci circa i loro asseriti limiti. L’interpretazione dei sogni di Sigmund Freud, 
oltre che fondazione di una nuova terapia medica, è grande letteratura, senza aggettivi. Ma voglio 
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ricordare anche lo stupore suscitatomi da un testo scientifico nel quale, nel corso di una causa nella 
quale si discuteva dei danni cagionati da una tempesta di vento, ebbi occasione di imbattermi. Erano le 
pagine di un trattato di fisica del vento, nelle quali, con rara ricercatezza lessicale, si classificavano le 
diverse velocità del vento a seconda degli effetti provocati sulle foglie delle più varie specie arboree. 
Quelle pagine avevano il fascino della poesia. 
 
 
*     *     * 
 
Una terza indicazione che ho colto nelle relazioni introduttive riguarda il rapporto fra la cultura 
giuridica e le altre culture. 
Il diritto può essere poesia, come in Omero; può servire alla filosofia, come per Locke. Ma 
quanto, al di là di simili singoli casi, il diritto può dirsi presente negli uomini di cultura diversi dai 
giuristi? L’impressione che se ne ricava è desolante. Si provi a consultare, nei dizionari della lingua 
italiana, i lemmi corrispondenti a concetti giuridici. C’è da restarne sconcertati. Mi cadde l’occhio, in 
un reputato dizionario, sulla voce cambiale. Ebbene la cambiale, che fu geniale invenzione, alla fine 
del Seicento, di Giuseppe Casaregis, è la reificazione del credito, lo strumento che permette la 
circolazione della ricchezza futura come ricchezza presente: un potente fattore, in sé considerata, dello 
sviluppo economico; ma anche la base sulla quale sono stati costruiti, in progresso di tempo, tutti gli 
strumenti dell’economia finanziaria, dai titoli del debito pubblico alle moderne cartolarizzazioni, fino 
ai derivati finanziari. Ma quella voce cambiale era una ignobile cialtronata. Corrispondeva all’idea che 
della cambiale può avere il più sprovveduto analfabeta. 
In genere, le trasformazioni del diritto sono considerate dalle altre culture come l’inerte riflesso 
delle trasformazioni economiche, sociali e così via. Più marxiste di Marx, esse concepiscono il diritto 
come mera sovrastruttura. Oso controbattere che il diritto è, esso stesso, un fattore propulsivo dello 
sviluppo storico, e ripeto qui l’esempio che sono solito addurre. Si riferisce a quella profonda 
trasformazione sociale cui gli storici danno il nome di Rivoluzione francese. 
Molti pensano, ingenuamente, che a decapitare la nobiltà francese sia stata la ghigliottina del 
'92. Ingenuità davvero colombina: l'invenzione del dottor Guillotin servì solo a tagliare la testa di 
alcune migliaia di aristocratici, non certo a stroncare l’aristocrazia. Il vero patibolo fu eretto nel 1804, 
occultato sotto le cartacee sembianze del code Napoléon. La sentenza di morte fu eseguita, senza rullar 
di tamburi, da queste dieci parole dell’art. 742: «l’eredità si divide in parti uguali fra i discendenti». 
Altro che ghigliottina: nel giro di alcune generazioni queste scarne parole frantumarono le proprietà 
nobiliari, distrussero per sempre le basi materiali del potere aristocratico, aprirono alla borghesia 
l’accesso alla proprietà delle risorse, la consacrarono come nuova classe dominante. Chi descrive la 
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Rivoluzione francese come presa violenta del potere racconta favole: la Rivoluzione francese, la vera 
Rivoluzione, non fu opera di Robespierre, ma di Pothier; fu il prodotto della forza possente delle 
parole del diritto. 
Prevedo naturalmente una obiezione. A cambiare radicalmente la società francese e, anzi, 
l’intera società europea, mi si opporrà, non furono le parole del diritto, ma fu, prima ancora di esse, 
l’égalité predicata dall’Illuminismo, che il codice civile si limitò ad applicare al diritto successorio; 
oppure che fu il genio politico di Napoleone, che con la codificazione civile seppe tradurre in azione 
rivoluzionaria la filosofia dell’Illuminismo. Senza Napoleone, Pothier non avrebbe avuto modo di 
passare alla storia. Pongo però un interrogativo: senza Pothier che cosa avrebbe fatto Napoleone, al di 
fuori delle sue effimere conquiste militari? Nulla gli è sopravvissuto fuorché il suo code, tuttora in 
vigore.  
Uno storico ha scritto una storia di Francia nel XIX secolo senza sentire mai il bisogno di 
menzionare, neppure una volta, Napoleone Bonaparte: voleva dimostrare che, sul lungo periodo, le 
gesta dei condottieri non lasciano traccia. Aveva ragione solo in parte. Dopo la morte del grande 
despota hanno fruttificato le sue opere e, fra questo, il suo code civil. 
Ritorno al discorso sul rapporto fra le culture facendo, infine, il caso di un grande erudito che è, 
al tempo stesso, un celebre romanziere, noto in tutto il mondo. È anche il fondatore di una nuova 
scienza, quella della semiotica, per apprendere la quale sono accorsi alla sua scuola giovani da ogni 
angolo della Terra. Ho disegnato, questo è evidente, l’identikit di Umberto Eco. Orbene, anni or sono 
mi sono sentito rivolgere da lui questa domanda: «Ma è vero che la Repubblica di San Marino è un 
paese di common law?». 
Si può, dunque, sfiorare l’onniscienza e, tuttavia, legittimamente ignorare che altro è il diritto 
comune, ossia il diritto romano vissuto per secoli nel cuore dell’Europa continentale, oggi 
sopravvissuto solo in quella minuscola Repubblica, altro il common law, sorto oltre Manica e 
propagato al di là degli oceani dall’Impero britannico, dal Nord-America all’Australia. Al sapere, 
questa è la verità, sono subentrati i saperi, l’uno separato dagli altri. I saperi altrui sono curiosità da 
Settimana enigmistica. 
 
 
*     *     * 
 
L’ultima suggestione che le relazioni introduttive mi hanno suscitato può avere per titolo il giurista 
letterato oltre il diritto. 
 Alludo ora ai giuristi che hanno utilizzato la loro penna, affinata dallo scrivere di diritto, per 
dedicarsi a tutt’altro genere di letteratura. Andando ultra crepidam, si sono messi a scrivere romanzi. 
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Non so quale moto dell’animo li abbia spinti e tanto. Qualcuno ha insinuato che, delusi dalla scarsa 
risonanza delle loro opere giuridiche presso il grande pubblico, abbiamo ricercato altrimenti la fama 
che veniva loro negata. Altri hanno supposto che, per la loro possente capacità espressiva, il diritto si 
era rivelato una camicia troppo stretta. 
 Il caso più celebre è, nel nostro tempo, quello di Salvatore Satta, autore di Il giorno del 
giudizio, romanzo di grande successo di critica e di pubblico, collocato ai vertici della narrativa 
italiana del secolo Novecento. 
 La storia di questo romanzo, ignota ai più, merita d’essere raccontata. Satta, in verità, lo aveva 
scritto per sé, non per il pubblico; non ne aveva fatto parola con nessuno. Aveva riposto il manoscritto 
in fondo ad un cassetto, dove la moglie lo trovò dopo la sua morte. Essendo la Cedam di Padova 
l’editore delle opere del marito, la vedova consegnò ad essa il manoscritto, perché lo pubblicasse. La 
Cedam esitò, trattandosi di un romanzo, genere estraneo alla sua attività editoriale. Ma poi, per 
riguardo alla memoria di un suo importante autore, lo pubblicò. Ne vendette poche copie, ma quel 
tanto che bastarono perché una copia pervenisse nelle mani di Adelphi, che ne fece il debito lancio. La 
Cedam non si era doluta della propria operazione in perdita; non si dolse, come sarebbe stato suo 
diritto, della violazione del copyright. 
 Cito a mente altri casi. Franco Cordero, professore di procedura penale, ha scritto una serie 
nutrita di romanzi:  Genus, Le masche, Pavona, Viene il Re, L’Opera; Arturo Carlo Jemolo, nato per i 
suoi studi in tema di rapporti fra Stato e Chiesa, ha scritto un romanzo giallo, Scherzo di ferragosto, 
che mi colpì nel 1983, quando apparse, per la perfetta tecnica giallistica. Pier Giusto Jaeger, 
apprezzato studioso di diritto commerciale, ha dato alle stampe Federico II di Borbone ultimo re di 
Napoli. Ora hanno grande successo i romanzi di Alexander McCall Smith, che è professore di dritto 
penale a Edimburgo. Esordì con Il club dei filosofi dilettanti; gli ultimi suoi romanzi sono Le lacrime 
della giraffa e L’uso sapiente delle buone maniere. Il più giovane nella schiera dei giuristi romanzieri 
è Giovanni Iudica, autore di Il principe dei musici, Carlo Gesualdo da Venosa, Orfeo barocco, Il 
pittore e la pulzella. Bisogna dire che, nell’opera narrativa di tutti questi giuristi, non c’è alcun nesso 
apparente con il diritto. Nessun potrebbe supporre, leggendoli, che essa è opera di uomini di legge. 
  
Dove risieda, nel caso dei giuristi romanzieri, il rapporto fra il diritto e la letteratura, è 
interrogativo carico di mistero. Qui non si tratta, si badi bene, dei tanti che, intrapresi gli studi del 
diritto, li hanno poi abbandonati per dedicarsi alla letteratura, bensì di professionisti del diritto, che 
tali sono rimasti, ma che al mestiere del giurista hanno alternato l’opera di narratori. Si attende una 
risposta a questo interrogativo da quanti, come Arianna Sansone e Maria Paola Mittica, stanno 
costruendo Diritto e letteratura come disciplina a se stante, dotata di un proprio metodo d’indagine. 
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Azzardo un’ipotesi: è una questione di cromosomi; la risposta sta nel fatto, sopra segnalato, che non 
siano solo nipoti di Ulpiano, maestro di diritto, ma anche nipoti di Cicerone, maestro di bello scrivere.  
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Abstract 
The expectations of Legal Philosophy is the Lombardi Vallauri’s contribution for the first ISLL seminar, titled 
Diritto e letteratura oggi (Law and literature today) and held in Bologna on 25 October 2008. It has been 
published first in “Il Bigiavi”, the ISLL Sketchbook edited by Enrico Pattaro from 2008 to 2010. 
 
 
0. Il thaumázein 
 
Ogni volta che “prendo la parola” mi trovo immerso nello sveglio stupore che aggregati di materia 
cosmica — i piccoli cavolfiori di carne speciale intrisa di sangue che chiamiamo cervelli umani 
trasformino ciechi eventi materiali, vibrazioni e processi elettromagnetici — in concetti coscienti! 
trasformazione alchemica e più che alchemica, incomprensibile allo stesso cervello che la compie e 
che, se è un cervello neuroscienziato cognitivo, la studia! 
 
1. Io 
 
Desidero che sappiate con chi avete a che fare. Io sono uno scrittore mancato. Ventenne, le due 
vocazioni rivali che mi si disputavano erano il missionario gesuita e lo scrittore. Nel 1960, in una 
camera di pensionato a Göttingen, ho ricevuto, senza aver letto Thomas Mann, la visita del Tentatore. 
Che mi ha “sussurrato”: se vuoi diventare scrittore devi dormire con la prostituta, devi buttare via il 
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Pierino di buona famiglia professorale e cattolica, devi compiere il peccato mortale (a quell’epoca — 
vedi Denzinger — anche il bacio senza escalation era peccato mortale), devi lasciare la borghesia, 
metterti uno zaino sulle spalle e perderti nel mondo. Io ho fatto il gran rifiuto, ho scelto benpensanza 
professorato e famiglia... ed eccomi qua: ordinario di filosofia del diritto, nonno numeroso, all that 
sort of things. Addio santità o genialità (genio giuridico è contradictio in adiecto). Un po’ mi consola 
(non dell’essere nonno, quella è felicità) pensare che quando una volta ho detto, in un piccolo gruppo 
di giuristi tra cui Kunkel e Wieacker, “jeder gute Jurist ist immer ein misslungenes Was Anderes”, 
“ogni giurista bravo è sempre un mancato Qualcos’Altro”, ho ottenuto unanimi consensi. Forse sì, 
forse solo chi non è nato solo giurista può essere un buon giurista, e allora anch’io potrei illudermi...  
Ma veniamo al tema. Quando Enrico Pattaro mi ha reclutato per oggi, il tema che mi aveva dato 
era “Cosa mi aspetto da Diritto e Letteratura”. Poi, ligio a un qualche Braghettone interiore, ha 
mitigato: “Le aspettative della filosofia del diritto”. Io però avevo preso sul serio la prima, terribile 
domanda, il “Cosa mi aspetto”! Terribile, da bambini! Ed ecco che in uno dei due crepuscoli veggenti 
ben noti alla psicospiritualità indiana, l’addormentamento o il risveglio, mi trovo lì in letto al buio con 
gli occhi sbarrati: cosa mi aspetto? e ho risposto come se fossi ancora piccolo, in modo delirante.  
“Cosa mi aspetto” dalla Vita? Beh è chiaro, l’infinito. La felicità, l’amore, la genialità 
riconosciuta, la vita eterna... Una sera di quest’anno ero nel mio studio con Jacopo, nipotino di quattro 
anni, dolce, assennato, e c’era lì un cranio di camoscio trovato in montagna e lui mi ha chiesto cos’era 
e io gliel’ho spiegato e battendo dei colpetti sulla mia testa gli ho detto anche noi sotto la pelle siamo 
duri e un giorno diventeremo così, e lui è scoppiato a piangere “io non volevo morire!”. Non “io non 
voglio”, ha detto “io non volevo morire”, all’imperfetto, non erano questi i patti, non era questo che mi 
aspettavo, quell’imperfetto mi ha straziato, e lui ha pianto tutta la sera e noi non sapevamo consolarlo, 
perché come consoli un bambino che scopre il suo destino di morte? E già mio figlio Stefano, anche 
lui a quattro anni (lo trovate nel Corso di filosofia del diritto), aveva gridato “io non vòio essere 
morto!”. Questa sì è la risposta al “Cosa mi aspetto”: lo struggente, indimenticabile “immaginar” (il 
“caro immaginar”, il “confidente immaginar”) delle Rimembranze di Leopardi, il “mot d’enfant” che, 
dice Péguy, lascia sbigottiti, straniti, i grandi, gli “hommes à table”... due testi che non posso rileggere 
senza un inizio di piangere, vai a sapere perché.  
E “cosa mi aspetto” dal Diritto? Beh è chiaro: una società di perfetta giustizia. E dalla 
Letteratura? Beh è chiaro: il tripudio di Tutti i possibili mondi. Il trionfo della fantasia più scatenata e 
al tempo stesso più smaliziata... l’armonia la più difficile, quella conquistata sul groviglio, sul caos... 
Letteratura è, e deve essere, la Versatile, l’ininventariabile, la contorsionista assoluta fino 
all’autoloquio... Io, se scrivevo, avrei chiesto al libro più o meno lo stesso che alla vita: sarebbe stato il 
libro-vita alla Proust o alla Musil, non una serie di libri-composizione alla Thomas Mann ma un unico 
Tutto-quello-che-avevo-da-dire, probabilmente un romanzo non narrativo trapunto di liriche, un libro-
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io protesta contro il destino umano di morte anziché di non essere, l’equivalente prolisso di quel grido 
di Jacopo “io non volevo morire”. Forse ho fatto bene a tradire la letteratura, forse non mi ci potevo 
arrischiare per troppa consumazione, per troppo struggimento. Sempre intorno a quei tali vent’anni ho 
avuto una specie di seborrea nervosa e il professore dermatologo mi ha erogato una delle frasi più 
importanti della mia vita: “si ricordi Lombardi che il mondo è dei nervosi”. Chissà cosa succedeva se 
incoraggiato da lui non mi tiravo indietro... ma ormai le cose sono andate come sono andate. E oggi la 
pulsione letteraria sembra svaporata: la letteratura forgiativa e lo stesso leggere letteratura sembrano 
come sovrastati dal puro patire la vita, la passività-patimento sembra più vera, scolora, svuota l’ipotesi 
di attività.  
E allora “cosa mi aspetto” da Diritto e Letteratura? Beh è chiaro: una società di perfetta giustizia 
con dentro il fiorire di tutti i possibili mondi.  
 
2. Il giurista 
 
Ma finite le cose deliranti veniamo alle cose mitigate, al cosa può aspettarsi non un io, ma la filosofia 
del diritto. Qui ci si deve fare disciplinati, disciplinari; anche se chiaramente nessuno è “la” filosofia 
del diritto. Distinguerò le aspettative del filosofo del diritto che parla a nome del giurista e quelle del 
filosofo del diritto che parla in nome specificamente della filosofia del diritto. E più o meno manterrò 
la distinzione standard tra Diritto nella Letteratura (d’ora in poi “Diritto nella”) e Diritto come 
Letteratura (d’ora in poi “Diritto come”). Nessuna di queste distinzioni o dicotomie è vangelo. Inoltre, 
i miei risultati sono primimpressionistici e confusionali; anche se ordinati coi numeretti non hanno 
nulla di sistematico; per un’esposizione organica rinvio ai veri specialisti e segnatamente al libro della 
nostra gentile introduttrice Arianna Sansone.  
 
2.1. “Diritto nella” 
Allora: cosa può aspettarsi il giurista da “D nella”. Con giurista intendo in primo piano il consulente, il 
giudice, lo studioso; e in secondo piano, ma non trascurabilmente, anche il legislatore. Infatti da un 
lato l’ambiguità semantica e soprattutto la vaghezza casistica della norma impongono quasi sempre 
all’esperto di intervenire interpretativamente (vedi Huber e il suo articolo 1) come se fosse legislatore, 
cioè filosofico-sociologicamente; e d’altra parte il legislatore non può non essere anche giurista e 
perfino teorico del diritto, perché non ha senso che faccia una legge se ce n’è già una uguale e forse 
non ha nemmeno senso che faccia una nuova legge se una delle molte logicamente possibili 
interpretazioni della vecchia ha ottenuto un grado di effettività che ne fa la norma reale e questa norma 
è quella che a lui va bene: insomma deve sia conoscere il ventaglio di norme giuridico-positivamente 
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plausibili chiamato diritto, sia avere una sua teoria della vigenza, scegliendo se dare il primato alla 
validità formale o all’effettività (io gli consiglierei un vigile realismo giuridico).  
2.1.1. Il giurista così inteso, cioè consapevole della propria ineludibile libertà/politicità, può aspettarsi 
dalla letteratura quello che può aspettarsi dalla filosofia: e cioè tanta filosofia “del” diritto e tanta 
filosofia “per il” diritto (spiego dopo cosa voglio dire). Senza malizia: un grande scrittore magari è più 
interessante filosofo di un collega Jus 20. Qui può inserirsi il discorso, che molto approvo, sulla po-
ethics, sulla letteratura come “ethical discourse”; io anzi sostengo a volte che la migliore etica è 
proprio una poetica, che l’essenziale o il culminante in etica è la poeticizzazione dell’esistenza. Forse 
il migliore esperto in etica è il capace di licenza etica proprio come il migliore esperto in grammatica e 
metrica è il capace di licenza poetica; la buona licenza sta al di là, non al di qua della norma, e quindi 
ben venga la poethics (mi sono preso la licenza linguistica di trasformare in un singolare femminile un 
plurale neutro). 
2.1.2. In secondo luogo il giurista può aspettarsi da “D nella” (e comunque dalla letteratura anche 
senza diritto dentro) ovviamente cultura umanistica: raffinatezza di parola e di scrittura, nobiltà di 
comportamento, di animo e di intelletto: stile. È un superfluo, lo stile? Più no che sì. In una città ideale 
sarebbero normali i litiganti gentiluomini, il padrone di casa che insiste con l’inquilino per ridurgli il 
fitto e l’inquilino irremovibile nel chiederne l’aumento; ma anche nella città reale sarebbero 
desiderabili avvocati gentiluomini: ci sono comparse avvocatesche, tese a noircir l’avversario, di una 
volgarità estetica, culturale, civile, morale da fare vergogna. “Ein guter Jurist ist immer auch ein gutes 
Was Anderes”. Il cittadino ha diritto a un giurista non-solo-giurista, a un giurista colto.  
2.1.3. Il cittadino può aspettarsi dal giurista letterariamente colto (e quindi il giurista deve trarre da “D 
nella”) conoscenza di vita, comprensione esistenziale, psicologica e sociale del caso concreto, 
consapevolezza degli interessi e valori in gioco (Interessenjurisprudenz, wertende Jurisprudenz): 
esattamente il contrario della Weltfremdheit, della estraneità al mondo, della separatezza 
autoreferenziale già lamentata dal Freirecht e segnatamente dal “profeta di Karlsruhe” Fuchs agli inizi 
del Novecento. Qui si profila (secondo me, felicemente) prossimità tra il diritto e la mediazione, la 
conciliazione, la giustizia senza processo, la risoluzione alternativa delle controversie che da alcuni 
decenni rivaleggia con l’informatica giuridica, per opposta via, nel mandare tendenzialmente a casa il 
giurista classico. “D nella” può illuminare il giurista sulle premesse e sulle conseguenze dei suoi 
pareri, delle sue decisioni; su cosa succede all’uomo (e ai, teoricamente non responsabili, familiari 
dell’uomo!) processato, giudicato, perdente, condannato, imprigionato. Penso, per esempio, alla 
letteratura e al cinema sul carcere e a miei ex-studenti giudici che mi raccontavano di avere mandato 
in prigione non so quanti imputati in un pomeriggio e di non avere mai visitato una prigione. “D nella” 
darebbe al giudice più comprensione degli uomini giudicati sia prima che durante e che dopo il 
giudizio. Il cittadino ha diritto a un giudice humane più ancora che human: gli automi giuridici, se fatti 
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bene, mi stanno simpatici, quindi mi sembra importante che il giudice sia, quasi più che 
tassonomicanente, “umanamente” umano; oggi il cittadino ha diritto a Pierini vincitori di concorso in 
virtù di memoria infallibile e prosa curial-rassicurante. 
2.1.4. “D nella” può donare al giurista visione di sé con occhi esterni, voglio dire esterni 
all’endocosmo tutto colleghi in cui può finire rannicchiato come in un ghetto o in un profilattico. Gli 
occorre una giusritrattistica. Il cittadino ha diritto a giuristi consapevolizzati (ma è pensabile un diritto 
a genii?) da sempre nuovi Daumier.  
2.1.5. Il giurista, cominciando questa volta dal legislatore, può attendersi, e deve trarre, da “D nella” 
una provvida esaltazione dei sentimenti giuridici più nobili, delle emozioni giuridiche alte, generose 
(sacro sdegno per l’ingiustizia compreso). Non di sola razionalità vive l’uomo. O meglio: non di solo 
raziocinio vive la razionalità. Chesterton ha detto che il pazzo non è quello che ha perduto la ragione 
ma quello che ha perduto tutto eccetto la ragione. L’uomo razionale non è il frigido, il senza cuore, il 
senza emozioni: è quello che ha il cuore al posto giusto e le emozioni giuste, cioè approvate 
dall’esperienza e dalla ragione. Scarseggia, nella filosofia del diritto professionale, lo studio delle 
giuste emozioni giuridiche. Il cittadino ha diritto a giuristi appassionati.  
2.1.6. Supersemplificando tutto 2.1: il giurista può attendersi (e deve trarre) da “D nella” buone 
descrizioni di fatti e buone descrizioni di valori.  
 
2.2. “D come” 
Anche qui reagisco per prime impressioni, lasciando la sistematica agli specialisti e al lavoro che resta 
da fare.  
2.2.1. Mi aspetterei, nel giurista letterato di cui sopra, il superamento del giuridichese: la caduta dei 
vecchiumi (il “congresso carnale” al posto del “fare sesso”), delle mistificazioni pseudologiche o 
pseudosociologiche (i “non-è-pertanto-che-non-veda-che”), delle frasi a forma di intestino tenue o di 
verme solitario (il “Bandwurmstil” dei tedeschi), dei nulliloquii dogmatici begriffsjuristisch (che dalla 
civilistica bersaglio degli Jhering e degli Heck si sono estesi alla “dottrina” del diritto amministrativo), 
delle pseudo-aristotelicizzazioni nobilitanti la grigia materia pratica e tutto questo genere di cose. Il 
giurista non può non usare termini tecnici (anche se io non mi sono del tutto ripreso dal mio giovanile 
choc da usucapione: è incredibile, “usucapione”!), ma in tutto il resto dovrebbe parlare e ragionare 
come l’“honnête homme” di Pascal e di Molière, anche tra i giuristi allignano le “précieuses ridicules” 
e le “femmes savantes”. Senza contare che il giuridichese è anche loscamente profittevole, perché 
ammanta di pseudoprestigio, e dunque di potere tecnico in senso deteriore chi lo parla.  
(L’accenno alle précieuses mi induce ad aggiungere, per giustizia, che esiste anche il letteratese 
o letterariese: l’ho appreso da discussioni di tesi in Facoltà di Lettere con frasi che erano la linea più 
lunga tra determinati punti, o da incontri tra poetesse dove ognuna incensava all’altra il di lei “canto”, 
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o ancora dalla lettura terrificante di critici letterari, artistici, musicali. Flaubert diceva che lo scrittore 
dovrebbe formarsi sul codice Napoleone).  
2.2.2. La frequentazione di “D come” non può non educare il giurista alla comprensione e al buon uso 
dei propri, ben distinti, generi letterari. Con tutto che sono animalista militante e vegetariano, la pur 
giusta e meritoria riscrittura 1993 dell’articolo 727 del codice penale mi sembra verbosa. Invece la 
narrazione del fatto da parte del soggetto interessato può e forse deve avvenire in forme anche 
inesperte e profuse, specialmente se quel soggetto proviene da subculture o da culture altre; il 
Sachverhalt non deve prematuramente e sommariamente trasformarsi in fattispecie tipica (Tat 
bestand): qui un giurista esperto in narrazioni può rendere migliore giustizia.  
2.2.3. La cultura letteraria non può che giovare alla scienza della legislazione, all’interpretazione delle 
norme e all’argomentazione; fermo restando che anche qui lo scrittore e il critico possono apprendere 
cose utili dal giurista.  
2.2.4. La reciproca frequentazione non può non approfondire, nel giurista e nel letterato, la 
comprensione del lavoro comune fatto con strumenti diversi, con un articolo di Costituzione o con un 
La capanna dello zio Tom: costituente e romanziere, legislatore e poeta (ho in mente la bellissima 
raccolta Macello di Ivano Ferrari) possono sentirsi affratellati nell’edificazione di un approvabile ethos 
condiviso, di una coscienza comunitaria, di un’opinione pubblica illuminata. Sono entrambi educatori, 
entrambi artisti del persuadere. Ma ognuno dei due deve rispettare l’ontologia del mezzo che ha a 
disposizione.  
2.2.5. Inserirei qui anche lo studio, soprattutto lessicografico, della lingua giuridica. Il diritto, oltre che 
letteratura, è appunto lingua. Mi è dispiaciuto quando il CNR ha lasciato cadere l’opera del 
Vocabolario giuridico italiano. 
 
3. Il filosofo del diritto 
 
Sorvolo il baratro dei rapporti tra filosofia e letteratura, vasto e profondo quanto quello dei rapporti tra 
filosofia e scienza, ma non senza accorgermi che si potrebbe creare qualcosa come un “Philosophy and 
Literature” (“in”, “as”, “of”) assai speculare a “Law and Literature”, con esiti altamente interessanti. E 
propongo di tripartire, artigianalmente, la filosofia del diritto in filosofia “del”, “per il” e “dal” diritto. 
La prima, centrale e classica, pensa l’esperienza giuridica in categorie teorico-generali e da prospettive 
filosofiche generali, la seconda critica assiologicamente il diritto conditum e fonda assiologicamente 
proposte di ius condendum, la terza usa il diritto, l’esperienza giuridica, come base attendibile per 
filosofare sull’uomo, per fare filosofia generale. Ciò posto, riprendo la bipartizione “D nella” e “D 
come” letteratura.  
3.1. “D nella” 
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Il filosofo “del” e il filosofo “per il” diritto possono, come i colleghi giuristi, aspettarsi dalla letteratura 
anzitutto e semplicemente tanta filosofia (vedi 2.1.1). Sarà una filosofia forse più chiaroscurale, meno 
tutta-d’-un-pezzo di quella dei filosofi; anche perché lo scrittore può accettare di più i sentimenti, e 
disponendo di tutti i personaggi che vuole può ammettere pienamente la contraddizione. Io un tempo 
pensavo che i filosofi, come gli scienziati, dovessero tendenzialmente dire tutti la stessa cosa e gli 
scrittori potessero sbizzarrirsi a dire le cose più diverse. Poi invece mi è sembrato di accorgermi che 
gli scrittori dicono molto di più la stessa cosa che i filosofi, perché possono esprimere l’uomo come 
groviglio e non come sistema, come complessità e non come schema appeso a qualche superprincipio. 
Risultato, i ritratti filosofici del mondo sono più divergenti (e spesso più strani! penso a san Tommaso 
o a Hegel... ) dei ritratti letterari.  
3.1.2. La filosofia “dal” diritto può aspettarsi molta buona filosofia generale da ogni buona descrizione 
letteraria del diritto. Mentre è spesso vero che “les intellectuels sont légers”, il diritto, lui, è un 
intellettuale pesante: dice sull’uomo e sulla situazione dell’uomo nel mondo cose collaudate, 
plurisecolari, spesso pluriculturali. Chi narra il diritto narra anche l’uomo che il diritto narra. Il diritto 
ha una sua antropologia, non esaltante ma meritevole di attenta considerazione. Chi conosce l’uomo 
capisce il diritto; ma anche, in senso inverso: chi capisce il diritto conosce l’uomo meglio di chi il 
diritto non lo conosce o non lo capisce. È un progetto sensato quello di conoscere l’uomo anche 
attraverso il contributo del filosofo generale prof. Diritto.  
3.1.3. Forse “D nella” (o, globalmente, “D e L”) può essere un salutare antidoto contro 
l’informaticismo giuridico, intendo l’invasamento per l’informatica giuridica. La letteratura è un po’ 
l’antitesi (spero non hegeliana) dell’informatica. Forse perché, come dicevo all’inizio, è la suprema 
Versatile, la suprema contorsionista, la letteratura nel suo insieme — dal romanzo al sonetto, 
dall’aforisma al melodramma, dalla rima al cinema — sembra una delle attività umane meno 
simulabili/programmabili (eccetto, ovviamente, la produzione in serie di bestseller o di telenovelas). 
Trovo divertente lodare un’entità che sta all’informatica più o meno come l’antimateria alla materia 
proprio in un altoluogo dell’informatica; ma Musil in qualche luogo si lascia definire la filosofia come 
un segretariato generale della precisione e dell’anima, definizione che molto approvo perché non 
apprezzo né le filosofie della precisione senz’anima né quelle dell’anima senza precisione; e allora 
trovo, anzi, bello e congruo che proprio Via Galliera Tre, noto altoluogo di diritto-e-informatica, 
diventi anche altoluogo di diritto-e-letteratura.  
3.1.4. Molto spesso il diritto (per esempio lo ius belli, cioè il diritto che regola le carneficine di Stato, 
o il biodiritto, cioè il diritto che regola questioni di vita e di morte animal-umane e animal-animali) 
incontra paradossi e scelte tragiche. Beh, la letteratura è un esperto in tragedia, che molta può 
insegnarne al grande partner come molta impararne da lui.  
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3.2. “D come” 
3.2.1. La filosofia “del” diritto può imparare molto dalla critica letteraria in tema di interpretazione. 
Questo aspetto è ben noto e, del resto, evidente. L’ermeneutica giuridica è superesperta nel trattamento 
della vaghezza casistica, ma può molto affinarsi, frequentando l’allusivo-evocativo letterario, nel 
trattamento della polivalenza semantica.  
3.2.2. Sviluppando la consapevolezza del “D come”, il filosofo del diritto può meglio pensare la 
norma giuridica non solo come comando munito di sanzione, come regola sull’uso della forza, ma 
anche come parola volta a persuadere, come strumento retorico in senso buono, edificatore di un 
approvabile ethos condiviso (vedi 2.2.3). Le filosofie del diritto positivo sono in genere un po’ troppo 
forziste o forzute, un po’ troppo imperativiste, fanno dipendere l’effettività un po’ troppo 
dall’efficienza della coercizione. Non di sola obbedienza obtorto collo vive l’homo iuridicus.  
3.2.3. Risalendo verso le sorgenti del Gange la valle di Gangotri nel tardo luglio 2002, cioè poco 
prima del compleanno di Siva, non ho incontrato un solo divieto giuridico tra i fitti incentivi poetici a 
non superare i limiti di velocità. Ne riproduco alcuni:  
 
Road is hilly 
Don’t drive silly 
 
This is not rally or race 
Drive with grace 
 
Mountain is a pleasure 
Drive with leisure 
 
 
No race nor rally 
Enjoy the valley 
 
Speed thrills 
But kills 
 
C’erano anche acrostici che univano arte della parola e arte figurativa:  
A 
lways 
lert 
void 
ccident 
D 
 
on’t mix 
rink with 
rive 
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E non mancavano sensate esortazioni in prosa: 
 
Life is a journey 
Complete it. 
 
Don’t drive hurry 
Enjoy the splendor (sic) 
Of the Himalayas 
 
Forse è un po’ naïf, ma non so se preferire un “I contravventori saranno severamente puniti a 
termini di legge”. Dunque la norma, almeno qualche volta, come arguzia rimata? come seduzione 
poetica? Perché no. Ai teorici generali il compito di costruirla come giuridica. Succede anche di 
peggio.  
3.3.4. Collocherei qui, sotto “Diritto e Linguistica” e come appartenente alla squisita filosofia “del”, il 
parallelismo tra diritto e linguaggio: nobilmente studiato ai vecchi tempi dalla Scuola storica e, mezzo 
secolo fa, da un cenacolo di spiriti fiorentini che comprendeva Fiorelli, Nencioni, Piovani. Entrambi 
— il diritto nel suo nucleo più antico e centrale, il linguaggio — sono sistemi normativi che si 
articolano in istituti originati dall’azione umana collettiva nel modo del sentiero nel bosco, del voluto 
involontario; hanno falde, e fonti, popolari e culte; per l’uno e per l’altro la vigenza si pone, almeno 
ultimamente, come effettività, anche per il diritto quello che conta alla fine è che sia parlato; il modo 
non autoritario, non per decreto, in cui il linguaggio acquista forza normativa può insegnare molto al 
giurista e al sovrano; entrambi i sistemi scaturiscono dall’ansia dell’azione umana di proiettarsi oltre il 
limite, oltre il tempo delle singole vite, oltre il perimetro delle minime unità familiari; entrambi hanno 
il loro logos e le loro incarnazioni, le loro concrezioni locali-contingenti (le lingue storiche, gli 
ordinamenti giuridici storici) e i loro universali...  
 
4. Fantastico! Ho finito.  
 
 
Note 
Rinuncio alle note: intendentibus, pauca. Vorrei solo segnalare al lettore un accesso facile al passo di 
Wurzel sul giuridichese logico-argomentativo: lo trova in Corso, cit., p. 109. 
 
 
